Мой лучший друг, Елена.

Фото Кэти Мум на Unsplash

Когда я рос в Советском Союзе, я проводил как минимум месяц в Летнем лагере. Моя мама была старшей медсестрой лагеря, и моя лучшая подруга, Елена Альтчул, также была там. Находясь в лагере, мой отец приезжал из Минска по воскресеньям. Моя жизнь летом была идиллической и по большей части расслабляющей.

Мы с Еленой часами проводили на лугу, в окружении леса, лежали на мягкой траве, уставились на верхушки деревьев, движущиеся на ветру, разговаривая обо всем и ничего. Или мы будем практиковать сальто и телеги, или создавать воображаемые дома, и делить комнаты со стенами, образованными аккуратными линиями сосновых иголок. Мы все делали вместе, в том числе спали рядом друг с другом на кроватях в каютах. Единственный раз, когда мы проводили много времени друг с другом, было, когда я или Елена были больны.

Я помню, как провел ночь в каюте медсестры, будучи единственным больным человеком. Я смотрел в окно, наблюдая за луной и деревьями, и кусты движутся на ветру. За дверью медсестры стояла небольшая бронзовая статуя оленя, но большую часть времени она была хорошо спрятана. Статуя стояла на маленьком постаменте, на крошечной поляне - достаточно большой, чтобы одному ребенку было удобно ходить вокруг, но не двум, вместе - в окружении высоких кустов и нескольких деревьев. Маленькая гравийная дорога вела к статуе оленя. Я посещал статую много раз, и хотя я мог забраться на нее, чтобы покататься на оленях, я никогда этого не делал. Я был в ужасе от этого, вместо этого просто взбирался на пьедестал и гладил маленького оленя. Я был не самым авантюрным ребенком.

Но в ту ночь, наблюдая, как ветер отделяет листья кустов, и время от времени мельком замечая оленей в лунном свете, я влюбился в ночь. Приглушенные темно-зеленые листья, воздух, который казался наполненным серебряным лунным светом, ночь была местом, где прятались трещины и грязь, и вызывало глубокие вдохи. Статуя, казалось, двигалась совсем чуть-чуть. Весь этот опыт был зачарован, как будто мне выпала честь стать свидетелем акта дикой магии.

Я также помню, что каждое 22 июня наша спокойная жизнь в лагере была нарушена, когда весь лагерь провел реконструкцию и воссоздал падение Беларуси в 1941 году в Германию. Нас разделили на двух вражеских бойцов - слово «немецкий» или «русский» не использовалось, мы были просто двумя противоборствующими армиями. Мы побежали, ползли по земле, лазили по деревьям, прятались, брали в плен (другая команда делала то же самое). Я не помню цели военных игр, кроме того, чтобы всегда быть готовым к вторжению, оставаясь в форме, а также отмечать дату начала войны. Мы играли, чтобы захватить флаг? Как-то так, я думаю. Это было весело, но и немного страшно - военная игра.

Я также помню, как моя подруга Елена начала хорошо разбираться в шашках / шашках. Она избивала не только других детей, но и большинство взрослых. Однажды я услышал, как две девушки говорили, что мы с ней больше не друзья, просто для подлости. Я был почти уверен, что должен был услышать их шепот на сцене. Я обнаружил, что Елена играет в шашки против советника. Я рассказал ей то, что услышал, а потом она схватила меня за руку и потянула меня к тем девушкам. Мы нашли их играющими в карты, сидящими на одной из кроватей. Елена и я взялись за руки и обошли их, громко насвистывая. Мы были лучшими друзьями, и мы их показали. Хотя мы видели друг друга только летом, это не имело значения. Мы всегда могли рассчитывать друг на друга.

Когда мне было 11 лет, я знал, что покидаю Советский Союз. Мы переезжали в Соединенные Штаты. Я позвонил Елене, чтобы сказать до свидания. После этого ее мама позвонила мне. Она попросила меня больше не связываться с Еленой. Оказалось, что она станет самой молодой чемпионкой по шашкам во взрослом дивизионе в 12 лет - что-то вроде Гари Каспарова / Бобби Фишера в мире шашек - большое дело. Ее мать не хотела, чтобы у нее были какие-то дополнительные препятствия - какая-либо связь с теми, кто «предал Родину». Как и я, у Елены уже было клеймо быть евреем.

Я не помню, что я ей сказал. Я на самом деле ничего не помню после этой части разговора. Я знал Елену с 5 лет, в детском саду летнего лагеря. Но я больше не мог видеть ее или говорить с ней. Я повесил трубку и заплакал так сильно, что начал икать, с трудом отдышавшись. Моя мама обняла меня и попыталась объяснить, насколько распространен антисемитизм. Конечно, я знал, что это просто часть взросления, но мне было слишком больно, чтобы логично думать об этом.

Я никогда не завидовал матери Елены за ее просьбу - она ​​делала только лучшее, что она знала, как делать в мире, в котором она жила. Она только пыталась защитить свою дочь. Время от времени я слышал о стремительном взлете Елены на вершину мира шашек, и я был рад за нее. Последнее, что я слышал о ней, было то, что она и ее муж жили в Германии. Вооружившись этим слухом, я бродил по сети, пока не нашел ее - точнее, информацию о ней. Ее мужа зовут Вадим Вирни, он родился в Украине, и сейчас живет в Мустере, Германия. Мне также сообщили, что она была чемпионкой мира по шашкам среди женщин в 1980, 1982, 1983, 1984 и 1985 годах. Я не видела ее фотографий, хотя один из ее мужов играл в шашки (он тоже был чемпион в своем собственном праве).

Я все еще думаю о наших чудесных летах вместе как о друзьях, и мне интересно, думает ли она обо мне, вспоминая свое детство. Я надеюсь, что это так. Это были хорошие времена.